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Psychothérapies, Vol. 24, 2004, N° 4, pp. 207-213

L’INTERPRÉTATION DANS LE TRANS-SUBJECTIF. 
RÉFLEXIONS SUR L’AMBIGUÏTÉ ET LES ESPACES

PSYCHIQUES1

Silvia  AMATI  SAS 2

Le sentiment subjectif d’identité est lié à la conti-
nuité ineffable de l’être, autant qu’au «où», «quand»,
«comment» et « avec qui » l’on se trouve: « Je suis moi

et mes circonstances», dit Ortega y Gasset. Cela nous
permet de ne considérer la réalité psychique du moi ni
comme intérieure, ni comme extérieure, mais comme
subjective.

Imaginons, en suivant Berenstein et Puget (1997),
que la subjectivité est constituée par trois espaces :
l’intrapsychique, ou celui des relations objectales
(entre le moi et les objets intérieurs) ; l’intersubjectif,
ou l’espace du lien entre le « soi-même» et l’autre
extérieur à soi ; le trans-subjectif, ou celui des liens
entre le sujet et le contexte social partagé.

Le premier sentiment d’existence psychique serait un
hypothétique «sentiment océanique» (Freud, 1927):
être un et tout dans une continuité indéfinie. C’est de là
que partent les identifications primaires et secondaires
qui permettront au sujet de construire son sentiment
d’identité dans un contexte de relations humaines.

Le premier contexte, dépositaire ou support des
angoisses les plus archaïques, est un pur hasard, étant
donné que l’on ne choisit pas ses parents, ni le
moment et le lieu ou l’on naît, pas plus que la destinée
historique de sa génération. L’impossibilité de choisir
ses premières appartenances fait que le sujet les per-
çoit comme naturelles, ou évidentes. Dès lors, lors-
qu’il s’agit de contexte et d’appartenances, resurgit la
première impression d’évidence, c’est-à-dire un senti-
ment de familiarité qui correspond au désir universel
(peut-être un fantasme originaire) d’une bienveillante
complémentarité entre nous et le monde extérieur.
Avec ce besoin profond et cette attente ingénue, nous
pourrions, à la limite, «nous adapter à n’importe
quoi » (Amati Sas, 1985), nous familiariser même avec
les circonstances les plus dégradantes, les plus dange-
reuses et les plus sinistres. Telle est l’expérience des
patients qui ont connu des situations sociales compor-
tant mauvais traitements et violence extrêmes.

Je voudrais attirer l’attention sur ce conformisme de
base, cette facile inclusion de n’importe quel contexte

1 Texte repris de la Rev. de Psicoanálisis, LVII, 1, Buenos Aires.

2 Psychiatre, psychanalyste, membre formateur de la Société
Suisse de Psychanalyse et membre ordinaire de la Société
Psychanalytique Italienne.

Résumé
Cet article propose une « interprétation dans le trans-subjectif »,

fondée sur le concept théorique d’ambiguïté dans ses fonctions de
«mécanisme de défense majeur» que permet l’adaptation dans des
situations sociales traumatisantes, et de «mécanisme de défense
mineur», omniprésent, dans la vie quotidienne (exprimé comme
indifférence, conformisme, banalisation). Il examine les risques
éthiques et les signaux de l’ambiguïté dans le champ thérapeutique
du transfert-contre-transfert en relation avec le macrocontexte social.

Summary
This paper proposes an « interpretation in the transubjective

space» through the theoretical concept of « ambiguity » which as a
«major defense» allows the subject to adapt to traumatic social
conditions. As a «minor defence», ambiguity is always present in
everyday life (as indifference, conformism, banalisation).The ethical
risks and the signals of ambiguity in the therapeutical (transferal and
countertransferal) context are examined in relation to social macro-
context conditions.

Mots-clés
Interprétation – Mécanismes de défense – Social – Violence –

Position ambiguë – Espaces de la subjectivité (intrasubjectif, inter-
subjectif, trans-subjectif).

Key-words
Interpretation –  Defense mechanisms – Social – Violence –

Ambiguous position – Spaces of subjectivity (intrasubjective, inter-
subjective, trans-subjective).
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dans notre réalité psychique, et souligner l’apparente
insensibilité et indifférence à ces inclusions du contexte
en nous (et de nous dans le contexte). Mais je désire
aussi souligner l’apparition de signaux d’alerte subjec-
tifs, qui se présentent quand le sujet constate son propre
conformisme tacite. Dans le travail thérapeutique
(autant dans le transfert que dans le contre-transfert), je
considère l’apparition de sentiments d’étrangeté, de
honte et de désespérance (en espagnol «desaliento»)
soit le sentiment de perdre la conviction et le sens
qu’on donne à nos actes, comme des signaux du
conflit du sujet face à son conformisme de base (Amati
Sas, 1989).

Dans notre monde actuel, ce que nous acceptons
tel qu’il se présente, comme allant de soi, évident et
banal, c’est la violence omniprésente dans laquelle
nous sommes plongés et qui entraîne une difficulté de
penser décrite comme «crise de la symbolisation» ou
«perte de la signification» (Chasseguet-Smirgel, 1983),
perte de la capacité de discriminer et de symboliser
nos perceptions. Le développement de l’évident et du
familier se fait aux dépens de la possibilité de penser,
de symboliser et de signifier, parce que le macrocon-
texte dans lequel nous sommes plongés est incertain et
inquiétant.

Ce phénomène d’adaptation fondamental nous
permet, par exemple, de vivre avec, et de nous confor-
mer, au monde mass-médiatique actuel (composé
continuellement de messages équivoques et para-
doxaux de violence et de terreur), qui est devenu fami-
lier et évident bien qu’il soit profondément inquiétant.

Ce que Eigen (1985) appelle «diminution du sens
de la catastrophe» peut être utile pour décrire ce que
j’entends par ce qui est « évident » («obvio» en espa-
gnol) : «Quand le sens de la catastrophe perd la valeur
de signal, la situation catastrophique devient toute la
réalité du sujet […], il est possible que cela arrive à
toute une culture sur une grande échelle.»

Dans notre culture de masse, ce qui devient allant
de soi est partagé dans le mutisme et le silence de la
trans-subjectivité, et c’est l’expression d’une installa-
tion dans l’ambiguïté que nous pouvons considérer
comme un mécanisme de défense majeur et de survie
face à une humanité qui, en tant que contexte, n’offre
pas de certitudes, ni de sécurité.

Ce compromis subjectif inconscient avec n’importe
quelle réalité contextuelle trouve une hypothèse théo-
rique dans l’indifférenciation primaire et, très précisé-

ment, dans la position ambiguë préconflictuelle et de
maximale dépendance au monde extérieur telle que
l’a décrite Bleger (1972). La forme de penser de cet
auteur fait un pont entre le psychique et le social d’une
manière plus dynamique et dialectique que d’autres
modèles psychanalytiques, en particulier quand nous
nous trouvons confrontés à des problèmes de violence
sociale. Ses concepts de lien symbiotique, position
ambiguë et ambiguïté permettent de conjuguer la dyna-
mique du moi en relation au contexte avec le maintien
subjectif du sentiment d’identité et de continuité.

L’AMBIGUÏTÉ ET LES ESPACES DE LA SUBJECTIVITÉ

Nous pouvons considérer l’ambiguïté comme une
qualité des phénomènes psychiques qui correspond à
une position particulière du sujet par rapport au
monde, comme un état psychique dans lequel prime
le compromis avec les autres et avec le contexte envi-
ronnant. Sa conséquence est l’adaptation à la culture,
aux modalités, aux coutumes du contexte social et au
climat affectif qui naît des relations interpersonnelles
et transpersonnelles.

Bleger a déjà décrit l’intersubjectivité en termes de
lien (le lien avec l’autre extérieur). Le lien est le «nou-
veau paradigme de la psychanalyse» (Puget, 1995).
Alors que pendant des années la lecture freudienne
s’est de préférence limitée à l’intrapsychique (Aragonés,
1975), aujourd’hui la recherche de formes concep-
tuelles dynamiques permettant de conjuguer l’intra-
psychique, l’intersubjectif et le social devient une
nécessité inévitable.

De façon synthétique, je retiendrai deux concepts
importants de Bleger : l’ambiguïté et le «dépôt» obliga-
toire dans le monde extérieur d‘un «noyau ambigu»
d’indifférenciation primaire à travers le « lien symbio-
tique». Bleger postule qu’il est indispensable qu’existe
dans la réalité extérieure un dépositaire concret pour
les aspects indifférenciés du soi, que ce soient des per-
sonnes ou des institutions.

Dans des conditions de normalité, cette dépen-
dance par rapport au contexte n’est pas perçue subjec-
tivement et devient un tacite «background of safety »
(Sandler, 1987), c’est-à-dire un sentiment de certitude
concernant l’adéquation de nos perceptions à notre
environnement immédiat.

Psychothérapies, 2004, N° 4208
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Le premier dépositaire de l’indifférenciation pri-
maire est un objet externe investi de la fonction mater-
nelle qui reçoit et contient ce noyau d’incertitudes et
d’angoisses primitives du bébé, qui peut les élaborer à
travers son intuition et son expérience en leur attri-
buant une signification, et qui donne la clef de la com-
préhension des perceptions futures, base du dévelop-
pement psychique. Cependant, un résidu de la
première indifférenciation demeurera toujours, raison
pour laquelle persiste chez chaque sujet adulte un lien
symbiotique avec son entourage (soit le «dépôt » dans
le monde extérieur des incertitudes, imprécisions et
indifférenciations). Il s’agit d’un phénomène «muet »
et aussi « aveugle», parce que ce lien de «deposita-
tion» est automatique, et il a tendance à se répéter
d’une façon toute-puissante et obligatoire sur n’im-
porte quel nouveau contexte, lorsque le cadre habi-
tuel porteur de sécurité échoue ou disparaît.

Lorsque se produisent dans la vie du sujet des chan-
gements critiques (émigration, deuil, puberté), ou des
bouleversements importants dans le contexte social
(guerre, banqueroute, révolution), la mobilisation du
noyau ambigu qui a perdu son ancrage (ou dépôt)
stable dans le contexte de vie du sujet peut se manifes-
ter par des angoisses de tonalité diverse. La perte mas-
sive de ces ancrages conduit à une brusque réintrojec-
tion (ou retour) de l’ambiguïté dans le moi du sujet ce
qui peut entraîner une angoisse de catastrophe s’ac-
compagnant d’un vécu de dépersonnalisation. Les
manifestations cliniques en sont l’obnubilation, la
confusion, la perplexité, la panique, mais éventuelle-
ment la lucidité, c’est-à-dire la compréhension intui-
tive et globale de la situation (Winnicott, 1974).

L’ambiguïté comporte aussi bien des aspects du soi
qui se présentent inertes par rapport au contexte (instal-
lation) que d’autres qui sont mobiles et transformables
(participation). Cela permet de souligner un aspect de
l’ambiguïté décrite théoriquement comme une «posi-
tion» et qui peut fonctionner sur le plan clinique
comme un mécanisme de défense: une position d’ac-
ceptation acritique et aconflictive de la réalité exté-
rieure qui, en même temps, n’est ni niée ni démentie.

De manière synoptique, la position ambiguë ou
agglutinée précède théoriquement les positions conflic-
tuelles classiques schizo-paranoïde et dépressive klei-
niennes, mais dans la clinique les trois positions coexis-
tent et se présentent en alternance dans les espaces et
temps psychiques.

L’ambivalence propre à la position dépressive,
situation de conflit entre deux termes (représentations
et affects) contradictoires ou antinomiques, permet de
choisir entre des termes opposés (haine/amour, bon/
mauvais, vrai/faux) ; au contraire, dans l’ambiguïté
tout apparaît possible et interchangeable : les termes
opposés, contradictoires et potentiellement conflic-
tuels coexistent comme s’ils n’avaient pas été dis-
criminés. Pour cette raison, l’ambiguïté donne aux
phénomènes psychiques un caractère protéiforme
d’imprécision, de malléabilité et d’adaptabilité qui
permet une certaine mobilité entre les espaces et les
temps psychiques en permettant que se produisent de
nouvelles discriminations.

Par son caractère aconflictuel, l’ambiguïté repré-
sente un mécanisme de défense facile, ou, pourrions-
nous dire, «bon marché» (un «jolly joker» qui peut
être placé n’importe où) et qui évite au moi des méca-
nismes de défense plus coûteux, comme celui du
refoulement (qui implique un travail psychique de
représentation et conflit).

Dans la dynamique intersubjective, la qualité élas-
tique, oscillatoire et protéiforme de l’ambiguïté lui
permet de fonctionner comme un tissu malléable qui
emplit ou remplit l’espace interpersonnel en accumu-
lant diverses fonctions.

L’ambiguïté permet de confondre (de ne pas sépa-
rer) ce qui appartient à un sujet ou à un autre dans un
lien intersubjectif, constituant ainsi un «champ narcis-
sique» de fond qui coexiste avec les relations objec-
tales (introjection et projection identificatoires).

Entre ce qui est public et ce qui est privé, la qualité
ambiguë des messages et des actes peut dissimuler,
falsifier, tromper, adapter ou rendre conforme. L’ambi-
guïté élimine ce qui est conflictuel avec des figures de
compromis qui se manifestent dans la gestualité et le
langage.

L’espace trans-subjectif concerne le dépôt de
l’ambiguïté du sujet dans des dépositaires partagés, il
est inhérent aux sentiments d’appartenance et de
sécurité qui servent à soutenir la «matrice transper-
sonnelle des représentations partagées» (Kaës, 1997,
cité par Gomel). Le trans-subjectif se présente comme
l’espace de la subjectivité le moins élaboré, celui dont
l’expression symbolique est la plus faible, la moins
représentable et la plus influençable ou suggestible
(c’est-à-dire la plus ambigu). Pour cette raison, il est
pénétrable et manipulable par des agents de pouvoir
extérieurs, aussi bien de façon insidieuse et cachée
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que de façon explicite si on lui offre des chefs ou des
idéaux de référence (Freud, 1924).

L’éventail affectif de l’ambiguïté va de la panique
(catastrophe) à la foi (idéal-idéaux) et des émotions de
risque et d’étrangeté au sentiment de sécurité toujours
en relation avec les variantes contextuelles.

Dans les situations sociales fortement traumati-
santes, le moi utilise l’ambiguïté à la manière d’un bou-
clier pour protéger ses structures. Au-delà d’un premier
moment de catastrophe, l’installation dans l’ambiguïté
fonctionne comme une défense majeure et, en même
temps, comme un «mécanisme d’adaptation» (Parin,
1979) ; sa qualité mimétique provoque obnubilation et
indifférence, et protège le reste de la personnalité qui
semble rester comme enfermée et lointaine. Les fonc-
tions les plus mûres pourront être récupérées en élabo-
rant et réélaborant la situation traumatisante à mesure
que les conditions de vie se diversifient (comme cela se
produit dans le travail thérapeutique).

La fonction défensive massive de l’ambiguïté nous
conduit à considérer aussi sa fonction dans des situa-
tions habituelles ou coutumières, comme un compro-
mis ou une adaptation subtile au contexte, c’est-à-dire
comme un mécanisme de défense mineur de familiari-
sation et banalisation qui n’est pas nécessairement
perçue par le sujet et qui fait partie de la vie psychique
et du quotidien de tout un chacun.

Dans les situations extrêmes de disparition, torture
ou camp de concentration (paradigmatiques de la vio-
lence intentionnellement réalisée sur les personnes),
on essaie de changer complètement les conditions de
vie du sujet pour le rendre «ambigu» et ainsi obtenir
son adaptation et aliénation à la situation offerte.

Pour Piera Aulagnier (1979), l’aliénation est le
résultat dans la pensée de l’action volontaire de quel-
qu’un d’autre sans que le sujet s’en rende compte.

Mais l’aliénation va bien au-delà de la pensée et
consiste aussi en une adéquation des affects du sujet
au climat affectif de n’importe quelle situation sociale
manipulée intentionnellement. Pour comprendre en
termes psychanalytiques ces situations, le concept de
contexte social est indispensable et le concept de
trans-subjectivité devient clairement pertinent.

Lorsqu’on est confronté dans l’expérience clinique
à ce type de situations et d’événements traumatisants,
apparaît quelque chose qui est spécifique ou propre à
la préoccupation psychanalytique: la capacité de
représenter les affects et de désirer les penser. Cette

« fonction psychanalytique» (considérée dans une
acception large en tant que faculté psychique) devient
la seule résistance psychique possible face aux effets
insidieux des traumas collectifs accumulés qui condui-
sent à l’insensibilité, à l’indifférence et au confor-
misme. Dans le cadre thérapeutique, une tâche spéci-
fique du psychanalyste est d’être suffisamment averti
pour reconnaître sur lui-même les subtils signaux affec-
tifs des vécus trans-subjectifs liés à la violence, afin de
tenter de les comprendre, les replacer dans leur
contexte et pouvoir les penser (Amati Sas, 1994).

UNE INTERPRÉTATION DANS LE TRANS-SUBJECTIF

Pour entreprendre cette réflexion sur l’« interpréta-
tion dans le trans-subjectif », la citation suivante de
Hannah Arendt (1952) me paraît intéressante :

«C’est comme si chaque fois que nous sommes confrontés à des
phénomènes d’une terrorisante nouveauté, notre premier mou-
vement consistait à le reconnaître par une réaction aveugle et
incontrôlée; dans un deuxième mouvement nous retrouvons
notre sang-froid et, niant avoir perçu quoi que ce soit de nou-
veau, nous nous tranquillisons en faisant comme si nous avions
déjà connu un phénomène analogue. Dans un troisième mou-
vement, nous nous reprenons et nous pouvons retrouver ce que
nous avions vu, perçu et connu dès le commencement. C’est à
ce moment que commence l’effort de compréhension.»

Cette pensée de la philosophe nous introduit dans
l’universalité du phénomène que nous tentons de défi-
nir en termes psychanalytiques en cherchant une
théorie appropriée à l’expérience clinique.

Madame O. a été prisonnière politique et a subi
des mauvais traitements extrêmes (Amati Sas, 1992).
Nous avions déjà commencé à nous voir à un rythme
lent afin de conclure la relation thérapeutique lorsque,
après une brève interruption pour des vacances, la
patiente manqua sa séance sans m’avoir prévenue.
A la séance suivante, elle se montra dans une attitude
autiste, accablée et très triste ; elle m’expliqua qu’elle
n’était pas venue à la séance précédente parce qu’elle
était très mal. « Je me sentais dans le même état que
lorsque je suis venue ici pour la première fois il y a dix
ans, et je ressentais une terrible honte de vous faire
porter de nouveau mes problèmes, parce que c’était
comme si tout le travail que nous avions fait ensemble
durant toutes ces années était réduit à néant. J’aurais
voulu pouvoir être suffisamment forte pour pouvoir

Psychothérapies, 2004, N° 4210
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porter tout cela sans aide… il m’est arrivé que j’ai reçu
cette lettre.» Avec difficulté, je tentai de lire et de
m’orienter dans le style d’un papier qui se présentait
comme un document : il s’agissait d’une enquête
d’anthropologie légale, effectuée à la demande des
familles de disparus afin de certifier l’identité de restes
mortels. Il était écrit que les supposés restes, déjà
reconnus par Madame O. comme ceux de son mari
assassiné, étaient en réalité la recomposition des osse-
ments de plusieurs personnes.

Je ne sais pas s’il serait correct d’appeler contre-
transfert l’état qui m’envahit ou si je dois trouver une
autre manière de définir ma réaction affective : un
grand malaise, la sensation d’une sinistre plaisanterie
et l’identification à l’étrangeté et à la perplexité de ma
patiente devant son deuil et son drame réouverts.
Immédiatement je me suis entendue lui transmettre
mon état d’esprit et mon indignation en me trouvant
au même temps dans un dilemme: celui de me sentir
participer activement mais de ne pas savoir trouver les
mots pour intervenir. Je lui dis que je comprenais son
effort pour supporter seule tout cela, mais que c’était
quelque chose d’inouï et d’excessif. Aussitot j’inter-
prétai qu’elle réagissait comme si à ce moment précis
on lui avait notifié la mort de quelqu’un: cependant,
cette fois, il ne s’agissait pas d’un mort (celui qui avait
été son mari dans son souvenir et dans son deuil), mais
d’une expérience profondément sinistre dans laquelle
de nombreuses personnes avaient été enterrées
ensemble, au lieu de ou avec les restes de son mari.
J’interprétai aussi qu’elle réagissait comme s’il s’agis-
sait ici et maintenant d’une torture qu’on lui infligeait
volontairement, mais ce n’était pas une torture
actuelle dirigée contre elle, mais quelque chose de
sinistre dont elle n’aurait peut-être jamais rien su s’il
n’y avait pas eu cette bizarre et circonstancielle acti-
vité d’investigation anthropologique. Mais si nous nous
sentions maintenant elle et moi tellement désolées et
désarmées, c’était que nous comprenions l’une et
l’autre que ces mains qui avaient agi pour rassembler
les morceaux de différentes personnes afin de compo-
ser un corps fictif non identifiable étaient assurément
les mêmes que celles qui avaient torturé et assassiné,
et qu’elles appartenaient à la même mentalité abomi-
nable. Par conséquent, notre malaise, notre perplexité
et notre étonnement d’aujourd’hui étaient dus au fait
qu’« ils » étaient revenus.

Devant cette tentative pour contextualiser dans le
temps et dans l’espace notre malaise mutuel, ma
patiente réagit et (à ma surprise) sortit de son état
d’apathie.

Le lendemain, Madame O. dit qu’elle se sentait
mieux et reprit un rêve qui nous avait déjà occupées
antérieurement. En effet, quelques séances aupara-
vant, elle avait rêvé qu’elle voyait mon visage et se
demandait si moi, sa psychanalyste, étais moi ou si
j’étais sa mère, puisque nous avions l’une et l’autre les
yeux bleus. En relation à ce rêve, ma patiente se
demandait pourquoi je consentais à porter avec elle
toutes ces choses terribles, et elle dit : « Si vous êtes ma
mère, il est naturel que vous le fassiez, mais si vous
n’êtes pas ma mère, comment pourrai-je vous payer et
pourquoi faites-vous cela?» Curieusement, mais pas
par hasard, je m’étais posé la même question existen-
tielle, et je répondis immédiatement et sans la moindre
hésitation: « Je le fais parce que moi aussi je vis dans
ce monde de merde.»

Je tenterai maintenant d’élaborer mon emphatique
réponse, que j’ai plus tard appelée «une interprétation
dans le trans-subjectif ». Certes, il ne s’agit pas d’une
interprétation habituelle du transfert du passé incons-
cient, mais d’une interprétation dans le contexte
actuel dans lequel nous nous trouvons toutes les deux;
c’est-à-dire un contexte historico-social d’insécurité
qui normalement ne se montre pas mais qui, lorsqu’il
devient manifeste, entraîne un sentiment de grande
incertitude. La seule certitude qui nous reste est celle
de pouvoir le partager, c’est-à-dire transformer la réa-
lité objective effrayante en subjectivité partagée à un
niveau qui ne nie pas la panique et la terreur mais qui
parvient à les transformer en mots. Si j’avais interprété
le transfert maternel, j’aurais peut-être renvoyé ma
patiente à la dépendance infantile qu’elle était en train
d’élaborer. Ma réponse nous a placées toutes les deux
sur le même plan: deux adultes touchées par une réa-
lité difficile. L’intensité de ma réponse est à mettre en
rapport avec le grand effort que j’avais fait au cours de
la séance précédente pour trouver les mots exprimant
mon indignation et les interprétations qui pourraient
nous aider à sortir de notre marasme mutuel, pour que
nous ne tombions pas dans l’indifférence et dans la
banalisation et que nous ne «baissions pas les bras »
(ce que je ressentis effectivement en terminant la pre-
mière séance quand je compris ma désespérance
(desaliento)).

L’interprétation dans le trans-subjectif. Réflexions sur l’ambiguïté et les espaces psychiques 211

©
 M

éd
ec

in
e 

&
 H

yg
iè

ne
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

5/
01

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 8

7.
65

.3
7.

17
3)

©
 M

édecine &
 H

ygiène | T
éléchargé le 25/01/2022 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 87.65.37.173)



Le danger qui existe pour le thérapeute face à une
nouveauté totalement inattendue, c’est que, au moment
où la réalité crue démantèle nos nécessaires sécurités,
nous risquons de tomber dans la tentation de la consi-
dérer comme allant de soi et, par conséquent, d’adopter
une attitude de contre-transfert ambiguë qui «dissout »
ou immobilise ce que nous avons pu discriminer. Évi-
demment, il m’a fallu dans ce cas mobiliser toute mon
«alerte éthique» (Amati Sas, 1993) parce que j’avais
besoin de récupérer le plus vite possible ma capacité
de pensée et de critique, de préserver les valeurs fon-
damentales et le sens de notre travail et de poursuivre
l’intense élaboration déjà réalisée antérieurement.

Dans la vie quotidienne, des informations et des
renseignements divers se transforment rapidement en
évidences, mais l’effort de pensée et de compréhen-
sion du psychanalyste ne peut pas rester à ce niveau.
La psychanalyse ne peut pas éviter de prendre en
compte le contexte trans-subjectif traumatisant com-
mun dans lequel nous nous trouvons, bien que celui-
ci puisse être interprété exclusivement (comme dans
ce cas) lorsqu’il devient «matériel psychanalytique»
(Puget et Wender, 1982). Je crois que nous ne pouvons
pas continuer à affirmer, comme on le disait aupara-
vant, qu’il nous est impossible de fonctionner comme
psychanalystes quand le contexte social est défavorable
(peut-être n’est-ce pas possible, mais c’est nécessaire).

Observer l’ambiguïté en nous-mêmes, la connaître
et la reconnaître comme un mécanisme de défense
trans-subjectif et omniprésent acquiert de l’impor-
tance. Bien qu’il puisse être utile de se permettre tech-
niquement une attitude psychanalytique qui tolère
l’ambiguïté, ceci comporte des limites éthiques. Jus-
qu’où doit-on accepter l’ambiguïté comme alliée de
notre travail si elle apparaît comme un mécanisme de
défense pour éviter de nous confronter à des problèmes
angoissants? (Badoni, 1998). Quels sont les signaux
qui nous permettront de comprendre que nous
sommes dans des sables mouvants?

Ma patiente avait eu «honte» de me montrer la
répétition de son état de régression, mais aussi d’être
la cause de tant d’inquiétude, d’incertitude et d’hor-
reur ; quand le sujet se perçoit porteur d’une vérité
capable de démanteler l’illusion d’un monde heureux
chez les autres et, en particulier, chez ceux qu’il a
investis de la fonction de soutenir son projet identifica-
toire, il éprouve un dilemme douloureux.

Lorsque j’ai dit à ma patiente qu’« ILS étaient
encore une fois revenus», je me référais à l’invasion
massive et traumatisante par un conformisme, une
ambiguïté immobilisante, qui répétait les effets sur elle
des mauvais traitements extrêmes de la torture et de sa
relation avec les tortionnaires. Nous pouvons décrire
ces personnages comme des «personnalités ambi-
guës» (Bleger, 1972) qui renoncent à leurs mobiles
humains fondamentaux au nom de la sécurité que
comporte l’appartenance à des groupes de pouvoir, où
la transgression et les atrocités sont acceptées et où l’on
exige obéissance et loyauté à une prétendue loi falsi-
fiée qui permet à chacun toutes les arrogances. Dans ce
cas particulier, la sinistre tâche des tortionnaires va au-
delà de la limite qu’impose la mort, car ils cherchent à
s’assurer une impunité à n’importe quel prix.

Lorsque ma patiente se demande «pourquoi vous le
faites» (pourquoi vous m’aidez à me réorienter dans le
chaos de la catastrophe, risquant continuellement d’y
tomber), sa question rencontre ma propre question
existentielle. Il est clair pour moi que je ne le fais pas
pour m’attribuer un pouvoir narcissique, ni pour
gagner de l’argent, ni pour m’octroyer la place d’une
bonne mère ou pour écrire des articles. Mes motiva-
tions sont de l’ordre de l’idéal – le désir d’un monde
non aliénant – et mon indignation est authentique. Je
considère que ma capacité de jugement et d’opposi-
tion critique à certaines situations fait partie de ma
tâche de psychanalyste : donner un «holding» à mon
patient, c’est-à-dire assumer la projection de son ambi-
guïté et de ses incertitudes dans le cadre thérapeutique,
et prendre la responsabilité de ne pas donner lieu à des
équivoques ou à des interprétations erronées et arbi-
traires qui pourraient faire confondre chez le patient les
personnages et les temps de son expérience.

Bien qu’il y ait dans le travail psychanalytique des
moments ineffables de transitionnalité créative et de
collusion possible (co-illusionner ; co-eludere, qui
provient de jouer), ou bien de consensus (sentir
ensemble, partager des mots), il n’est pas possible de
tolérer de la même manière la complicité inconsciente
(tramer contre quelque chose, faire tresse) qui implique
de s’associer contre la révélation d’une vérité, ni la
connivence (se refuser à voir, fermer les yeux), c’est-à-
dire s’associer pour éviter de sortir d’une situation
équivoque ou de reconnaître une pensée pertinente
ou correcte (Prieto, 1992).
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C’est pourquoi, si l’ambiguïté est un concept théo-
rique valable (en tant que propriété dynamique du
fonctionnement psychique), il est nécessaire de dénon-
cer sa présence en nous-même dans certaines situa-
tions de contre-transfert, puisqu’elle représente une
tendance inconsciente à céder à des compromis inac-
ceptables sur le plan éthique.

La dynamique de l’ambiguïté dans les trois espaces
de la subjectivité peut nous permettre de préciser les
raisons pour lesquelles nous sommes tellement adap-
tables, manipulables et aliénables, autant dans que
hors de la situation psychanalytique, et de poursuivre
notre recherche à ce sujet.
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